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Das Aufrütteln begann damit, daß er den Dreijährigen 
auf ſein Pferd ſetzte. Ein ganzes Jahr lang hatte er nicht 
geritten, ſeit ſeine eigene Kugel Satan niedergeſtreckt. Dann 
konnte er das nicht länger entbehren. Zuerſt war es Adel⸗ 
heid, als träfe ſie jeder Huſſchlag auf das Herz, wenn fie 
den ſchnellen Trab des Tieres hörte. Doch der Meuſch 
gewöhnt ſich an ſo vieles, mit der Zeit lernte ſie auch dieſen 
Ton ertragen. Nur an das Fenſter trat ſie nie, wenn ihr 
Mann morgens zur Stadt ritt. 

Es war kein Satan, der jetzt den Herrn trug, es war ein 
ſchöner Goldfuchs, elegant, ſicher, ohne Launen und Nerven. 
Auf dieſen Fuchs ſetzte der Großvater eines Sonntags den 
Jungen, hielt ihn da oben feſt, ging neben dem langſam 
ſchreitenden Pferd her und fragte: „Das iſt fein, was?“ 

„Ja“, ſagte der Junge bedächtig. „Das iſt fein.“ 

Aber als er nach fünf Minuten noch immer da oben ſaß, 
und Loki zum ſechſtenmal um den Raſen gehen ſollte, wurde 
ihm dies Vergnügen leid. „Runter, Großpapa.“ 

„Ach was, runter! Bengel, jetzt ſteig ich hinauf, und wir 

reiten aus der Pforte und machen einen ordentlichen Trab. 
Biſt du ein Heinecken oder biſt du keiner?“ 
n faul Anton ertrug auch den Trab, ohne Lärm zu 
ſchlagen, doch als ſie wieder vor der großelterlichen Veranda 
landeten, und er gefragt wurde: „Wollen wir jeden Tag 
2 8 ſagte er gemeſſen: „Ich mag lieber Sandkuchen 
acken.“ 

„Potzdonnerwetter“, ſchalt der lebhafte Großvater, 
„Sandkuchen backen, wenn man auf ſolchem Pferd traben 
kann.“ Verdrießlich ließ er den Enkel laufen. 

Paul und Minna waren froh, daß der Junge nicht eben 


ſolch ein Quirl war wie die Töchter. Die machten ihnen 


den Kopf heiß genug. 

Die Mutter hielt den Kleinen viel neben ſich, wenn ſie 
an der Nähmaſchine ſaß, denn ſie nähte alle Sachen für die 
Kinder ſelber. Irgendwie mußte ſie doch helfen, das viele 
Geld zuſammenhalten, das ihr in den Schoß gefallen war, 
und immer einmal trug ſie kleine Summen auf die Spar⸗ 
kaſſe. Es war gewiß ſo unnötig, aber es ſaß ihr nun mal 
im Blut, das Sorgen und Sparen. Durch ſie ſollte das 
große Haus, in dem man ſie ſo freundlich aufgenommen, 
nicht zu Schaden kommen. 

„Heineckens junior“ lebten in einer durchaus glücklichen, 
für andere ziemlich langweiligen, ſie ſelber aber durchaus 
befriedigenden Ehe. Geſellſchaften machten ſie nur mit, weil 
Karl Anton es verlangte. Ihr Hauptverkehr waren die 
Nachbarn, Sprekelſens und Heineckens. 


„Ja, ja“, ſagte Soltau zu ſeinem alten Kameraden, „Sie 


haben nun zu den drei Mädels auch den Jungen, aber 
unſere drei Buben bleiben ohne Schweſter. Ich hab' fie mir 
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zu jedem Weihnachten gewünſcht, aber das Schickſal hört 


Das Schickſal hörte endlich doch. An dem Tage, als der 
kleine Paul Anton vier Jahre alt wurde, traf bei Soltau 
ein Töchterchen ein. 

Soltau holte ſich den kleinen Vaul Anton aus dem 
Garten, ſtellte ihn an die Wiege und fragte: „Was liegt da 
in den Kiſſen?“ 

Der Junge hob ſich auf die Zehen, ſah lange hinein in 
das dämmerige Bettchen und ſagte endlich: „Eine Puppe.“ 

„Na ja. Aber eine lebendige Puppe. Mit der du ſpielen 
ſollſt, wenn ſie drei Jahre älter iſt.“ 

Lebendige Puppe? Ein ſchwerer Begriff. Der Junge 
ſtreckte die Hand aus, faßte winzige Fingerchen, zog an 
ihnen, erſt leiſe, dann ſtärker — „äh, äh!“ machte die Puppe. 

Paul Anton flog zuſammen, ſtarrte noch einmal in die 
Wiege, machte kehrt und rannte aus dem Zimmer. 

„Wen haſt du da, Otto?“ fragte Frau Mercedes aus 
dem Nebenzimmer. i 

„Den kleinen Heinecken. Er ſtudierte eben den Unter⸗ 
ſchied zwiſchen einem Menſchen und einer Puppe.“ 

Lachend ging er hinein zu ſeiner Frau. 

Paulchen aber ſaß auf ſeinem Sandͤhaufen und war in 
ſchweres Nachdenken verſunken. Zuletzt ging er in das 
Zimmer der Schweſter, zerrte die Puppen an Armen und 
Beinen, und als ſie, wie immer, ſtumm blieben, ſah er ſich 
nach einem Menſchen um, der ihm den Fall erklären könnte. 
Das mußte die Großmama ſein. Die geduldige, die immer 
Zeit für ihn hatte. Die wohl über ihn lachte, aber ſo lachte, 
daß man ſich nicht ſchämte. . 

„Na, Anti“, fragte ſie, als er eintrat, „wie ſiehſt du 
denn aus? Du haſt ſo verwunderte Augen.“ f 

„Bei Onkel Soltau iſt 'ne lebendige Puppe. Die ſchreit, 
wenn man ſie an den Armen reißt. Dora und Anna ihre 
Puppen ſchreien nie. Ich hab' ſie eben ſo doll geriſſen und 
gehauen.“ 

„Das find ja auch keine lebendigen Puppen, Herzens ⸗ 
junge.“ Und als ſie ſeine fragenden Augen. an ſich hängen 
ſah: „Und das kleine, ſüße Ding bei Onkel Soltau iſt auch 
gar keine Puppe. Das ſagte der Onkel nur im Scherz. Das 
iſt ein Menſch wie du und ich. Nur daß er noch ganz klein 
iſt, nicht ſprechen und nicht laufen kann — “ 

„Was ſoll ich denn damit?“ fragte das Kind. N 

„Wart' nur, bis das kleine Mädelchen ein paar Jahre 
älter iſt. Dann ſpielt ihr zuſammen im Garten, und du 
fährſt es in deinem Blockwagen —“ 

„Und wenn es noch älter iſt, wird es deine Frau“, ſagte 
Karl Anton, der dazugekommen war. „Als Tochter ihrer 
Eltern wird ſie Temperament haben, und das wird dir ſehr 
gut bekommen, mein Junge.“ 5 

„Red' ihm doch nicht ſolchen Unſinn vor.“ 

„Unſinn? Warum Unſinn? Mein Enkel ſoll mal anders 
wählen als mein Sohn.“ . 

„Kannſt du etwas gegen Minna ſagen?“ - 

„Gegen ihre Bravbeit nichts, gegen ihre Langwelligkeſt 

u 


„Du biſt ja nicht mit ihr verheiratet.“ 


„Gott ſei gelobt. — So, nun komm mal mit, ich will 
dir etwas zeigen in meinem Zimmer. Kunſthändler Röthel 
hat mir da eine italieniſche Landͤſchaft geſchickt, von Oswald 
Achenbach, bißchen teuer, aber — fein, ſag' ich dir, ganz 
fein. Lauf nach Haus, Paul Anton, die Großmama hat 
jetzt was zu tun.“ Und als ſie vor dem Bilde ſtanden, 
legte er den Arm um ſie. „Das ſoll in deinem Zimmer 
hängen, mein Herz. Daß du immer den blauen Südhimmel 
und ſeine Sonne und das ganze Leuchten des Golfs von 
Neapel haſt, wenn draußen Schnee liegt, und Hamburger 
Nebel um das Haus ſteht. Daß ich dir doch ein bißchen 
Sonne ſchaffen kann.“ 

„Lieber“, ſagte ſie und lehnte ſich an ihn. „Wann wirſt 
du einmal müde werden, mich zu verwöhnen.“ 

„Nie, ſolange ich meine geſunden fünf Sinne behalte.“ 

Das Bild kam in Adelheids Zimmer, und ihm gegen⸗ 
über, ſo daß ſie es immer anſah, wenn ſie vom Nähtiſch 
aufblickte, hing ein Bild von Brigittchen, ein Bild, wenige 
Monate vor dem jähen Tod des Kindes gemalt, mit einem 
Kranz wilder Roſen im Haar und einem Zweig wilder 
Roſen in der Hand, oh, ſelber ein blühendes, wildes Rös⸗ 
lein, voll Sommerlicht und Sonne. Oft, wenn ſie dann von 
einem der Bilder zum andern ſah, wurde ihr das Herz wett. 
Ja, der geliebte Mann tat, was er ihr an den Augen ad- 
ſehen konnte, nur ihr Leid mit ihr teilen, das tat er nicht. 
Das Kind war für ihn eine helle, reizende Erinnerung, 
er hätte von Herzen gewünſcht, den kleinen Sonnenvogel 
zu behalten, aber da es nun einmal gegangen war, 
ſollte man ſich das Leben nicht mit nutzloſem Sehnen ver⸗ 
derben. N 

Karl Anton Heinecken wäre nicht ſo lange jung und 
friſch geblieben, wenn er es nicht verſtanden hätte, alles 
von ſich zu ſchieben, was dunkel und bitter und unbequem 


war. 
* 


Es waren böſe Zeiten in der Welt. Der Krimkrieg, der 
ſeit Jahren England, Rußland und Frankreich beſchäftigte, 
beeinflußte auch das deutſche Geſchäftsleben. 0 

„Wir hätten uns nicht mit engliſchen Häuſern einlaſſen 
ſollen“, ſagte Karl Anton. „Es Hilft nichts, wir müſſen 
mahnen. Solche Summen bleibt kein anſtändiger Geſchäfts⸗ 
mann vier Monate lang ſchuldig.“ 

„Quick Brothers find jo ſicher fundiert, das hat keine 
Not“, antwortete Paul. „Ein ganz altes, ſolides Haus. 
Man hatte in der City alle Hochachtung vor ihnen. Sie 
können vielleicht durch den Krieg in vorübergehende Schwie⸗ 
rigkeiten geraten, aber das iſt dir ja auch ſchon paſſiert.“ 

Bisweilen erlaubte er ſich ſolche kleinen Spitzen, die 
feinen Vater erheiterten. Für ernſt nahm der ihn ja doch 
nicht, obgleich der Sohn einen unermüdlichen Fleiß ent⸗ 
wickelte und ſich mehr um einen Groſchen ſorgte, als der 
Vater um tauſend Taler. - 


Heinecken mahnte. Vorſichtig, in aller Höflichkeit, wie es 
einem ſo geſchätzten Geſchäftsfreund gegenüber angebracht 
war, aber immerhin, er mahnte. Denn ihm ſelber war es 
einmal wieder knapp. Wenn die Kaffee⸗Ernte da auf den 


fernen Inſeln ihn nicht immer wieder hochgeholt hätte, 


wären die letzten zwei Jahre unbequem geweſen. Aber — 
Gott ſei Dank — das Unternehmen florierte glänzend. Da⸗ 
von allein hätten die drei Familien, Heinecken Senior und 
Junior und Otto Soltau ſorglos leben können. 

Die engliſche Antwort ließ auf ſich warten. 


Soltau, der ſeine Augen und Ohren überall hatte, kam 


eines Tages mit der Nachricht, die er an der Börſe emp⸗ 


fangen, Quick Brothers ſollten in Indien ſchwere Verluſte 
erlitten haben. Der Fall von Delhi, wo die indiſchen Re⸗ 
bellen wie die Wahnfinnigen gewütet, hätte verſchiedenen 
ihrer Angeſtellten das Leben gekoſtet, das Haus aber hätte 
enorme Geldſummen verloren. Heinecken ſprach nicht zu 
Hauſe über dieſe Nachrichten. Er ließ alles Bedrückende 
hinter ſich, ſobald er in Hamm die Gartenpforte öffnete und 
Adelheid ihm entgegenkam; dennoch ſpürte fie, die jeden 
kleinſten Schatten ſeines Weſens empfand, daß da wieder 
etwas war, was drohte. Sie ſpürte es und ſchwieg, ſie hatte 


es ſich abgewöhnt, zu fragen. Von ſelber mußte er fein 


Sorgenbündel öffnen. Dann ſtand ſie bereit, ihr Teil auf⸗ 


zunehmen und mit Heiterkeit zu tragen. 


Ende Oktober tauften ſie die kleine Elfriede Soltau. 


Um ſeine drei Buben hatte Otto Soltau nicht ſolch 
Weſen gemacht, wie um das Töchterchen. Es gab eine Taufe, 
wie fie der Heineckenwinkel noch nicht erlebt, und Karl 
Anton hielt das Kind dem Geiſtlichen entgegen, als das 
heilige Waſſer ſein Köpfchen netzte. 

Er hielt auch bei Tiſch eine ſeiner glänzenden Reden, in 
denen er hervorhob, wie ſein junger Prokuriſt ihm in In⸗ 
dien zur Seite geſtanden, wie er in den Hamburger Jahren 
immer mehr mit der Firma und dem Hauſe des Chefs ver⸗ 
wachſen ſei, wie er hoffe, dieſes ſeſte Band werde unzer⸗ 
reißbar beſtehen bleiben — er ſprach noch allerlei, was wun⸗ 
derſchön gedacht und geſagt war, aber ein Letztes fehlte, 
worauf der Taufvater und Frau Mercedes horchten. Es 
fiel keine, auch nicht die kleinſte Andeutung, daß der Pro⸗ 
kuriſt einmal mehr werden könne als Prokuriſt, daß die 
Firma einmal Heinecken und Soltau heißen würde. 

Die Uhr ging auf Mitternacht, als ſich die Gäſte emp⸗ 
fahlen. Da ſtanden ſich Karl Anton und Otto Soltau noch 
im Zimmer des Hausherrn gegenüber, und Soltau hielt 
ſeinem Chef das Zündholz zur Heimwegzigarre entgegen. 
Aber Heinecken nahm es nicht, ſah ſich vielmehr um nach 
der offenen Flurtür, hinter der man weibliche Stimmen 
vernahm, die ſich allerlei Liebenswürdiges zum Abſchled 
ſagten, und dann, ſie ſchließend, trat er dicht an Soltau 
heran. ; 

„Sie haben heute etwas erwartet, lieber Soltau — bitte, 
lehnen Sie nicht ab, Sie konnten es nach manchem Wort, 
das war in letzter Zeit gewechſelt, erwarten. Wenigſteus 
eine kleine Andeutung, daß wir uns noch mehr werden 
würden, als wir uns ſchon ſind — glauben Sie mir, ich 
wußte, warum ich nichts ſagte.“ 

Soltau wurde förmlich. „Ich bin überzeugt, daß Sie ſich 
Ihre Worte genau überlegt hatten, Herr Heinecken.“ 

„Nicht ſo, nicht ſo. Ein Augenblick.“ Er faßte in die 
Bruſttaſche und zog einen Brief hervor. „Sie gingen heute 
als Taufvater eine Stunde eher aus dem Geſchäft fort, ehe 
die engliſche Poſt gekommen war. Da —“ er reichte ihm 
den Brief, „da haben Sie die Aufklärung.“ 

Soltau las. 

„Ja, ja, lieber Soltau, mein vorſichtiger Herr Sohn hat 
uns in eine böſe Sache hineingeriſſen. Zahlungen eingeſtellt. 
— Und wir ſitzen da mit dreimalhunderttauſend Talern 
feſt. Paſſen Sie auf, ich bekomme von England keinen 
Schilling wieder.“ 

„Und Sie haben den ganzen Abend mit keinem Wort —“ 

„Sollte ich Ihnen das ſchöne Feſt ſtören? — Sie begrei⸗ 
fen, in dieſem Augenblick kann ich kein anderes Schickſal an 
unſer Haus binden. Und Sie dürfen das Vermögen Ihrer 
Frau nicht in eine wankende Firma ſtecken.“ Er gab dem 
andern die Hand. „Ich habe ſchon ſchlimmere Kriſen durch⸗ 
geholt, lieber Freund, ich werde den Kopf hoch halten. Und 
Ihre Arbeitskraft iſt mir ſicher.“ 

„Jeden Tag, jo lange ich fie behalte, Herr Heinecken.“ 

„Alſo dann — laſſen Sie ſich um die Nachricht keine 
grauen Haare wachſen, ich tue es auch nicht. — Ja, liebe 
Adelheid —“ die ſah in die Tür, „dein Mann hat ſich hier 
noch feſtgeredet. Alte Leute werden ſchwatzhaft.“ Er gab 
ihr den Arm, wie ſie durch die ſtillen herbſtlichen Gärten 
nach Hauſe gingen, aber er ſprach kein Wort, während es 


ſonſt ſeine Art war, nach einer kleinen Feſtlichkeit angeregt 


mit ihr zu plaudern. Und ſie fühlte deutlicher noch wie 
die Tage vorher: Da war etwas; da waren Sorgen, die er 
ihr vorenthielt. Soltaus Geſicht hatte auch nicht ſchnell 
genug den Ausdruck wechſeln können, als ſie in die Tür 
blickte. a 

Bis ſie in ihrem eigenen Hauſe waren, ſchwieg ſie. Da, 
am Fuß der Treppe, als Heinecken die Lampe, die ihrer 
Heimkehr entgegengeleuchtet hatte, löſchen wollte, legte ſie 
die Hand auf ſeine Schulter. 

„Ich will nichts wiſſen, bis du von ſelber kommſt, Lieb⸗ 
ſter. Aber wenn es um Geld geht — wir haben nie davon 
geſprochen, doch ich weiß, du haſt hunderttauſend Taler 
ſichergeſtellt für mich. Wenn die dir auch nur einen ein⸗ 
sigen Tag deine Sorgen abnehmen können —“ 5 

Er verſchloß ihren Mund mit einem Kuß. „Ohne Ges 


ſchäftsſorgen gibt es keinen Geſchäftsmann, mein Herz. Licht 


und Schatten gehören zuſammen. Du machſt mir das Leben 


fo hell, daß ich es dankbar anerkennen muß, wenn im Koutor 


anon 


RE ER eee 


\ 


manchmal Wolken aufziehen. Sonſt könnte ich mich vor 
dem Neid der Götter fürchten müſſen.“ 

Und wieder wußte ſie nicht, ſchwieg er über ſeine Ange⸗ 
legenheiten aus Liebe zu ihr, oder weil er ſelber in den 
häuslichen vier Wänden nichts Unangenehmes denken 
wollte. 

(Fortſetzung folgt) 


Der Hof. 
Skizze von Grete Maſſs. 
Manchmal, im Hörſaal der Univerſität, zwiſchen den 


Studenten und Studentinnen, die alle aufmerkſam den Aus⸗ 


führungen des Profeſſoes lauſchen, überkommt Marthe 
Peterſen dies Gefühl, das ſie ängſtigt und das ſie ſich nicht 
erklären kann. 

Dann iſt es ihr, als müſſe ſie aufſtehen, das Haus ver⸗ 
laſſen, geradeaus gehen mit ihren bäuerlichen, ſtarken, weit 
ausholenden Schritten, über Straßen, Brücken, Gelände hin⸗ 
weg, nordwärts, bis ſie grünes, holſteiniſches Land um ſich 
ſähe, die einſame Mühle in der Ferne, Felder unter hohem 
Himmel, und erſt Halt machen, wenn ſie von einer Weg⸗ 
biegung aus hinunterſchauen könnte zu ihrer Väter Hof. 

In ſolchen Augenblicken war ſie bleich, und die Augen, 
ſonſt blank und friſch, bekamen einen leeren Ausdruck. Erſt 
wenn jemand fie anredete oder ſich ihr zuwandte, ſchrak fie 
auf wie aus einer Erſtarrung. Das Blut floß in ihre Wan⸗ 
gen zurück, in den Augen glomm wieder das Leben, und 
Marthe Peterſen ſaß da, wie man ſie kannte: groß, eckig, 
geſund, mit blühenden Farben. 

In den Stunden der Vernunft fragte ſie ſich, warum ſie 
ſich eigentlich um den Hof ſo ängſtigte. 

Was ſollte ihm geſchehen? War er ein Menſch, der tot 
niederfallen konnte? Ein Tier, das im Sprunge die Kugel 
traf? Nein, es war Feſtgefügtes, Solides, Hundertjähriges 
von Beſtand. Und drinnen wohnte ihre Schweſter Dora mit 
ihrem Manne. x 

Marthe Peterſens Gefühle für den Schwager waren nicht 
die freundlichſten. Wäre er nicht gekommen, ſo hätten ſie, 
Marthe und Dora, die beiden ſtarken, großen Schweſtern, 
den Hof bewirtſchaftet und das Land betreut. Nach einigen 
Jahren aber kam Kellermann und freite um Dora. Da riß 
ſich Marthe vom Hof los. Man wollte ſie halten. Es gab 
gute Bitten. Bei Dora ſogar Tränen. Aber Marthe blieb 
bart. Es war kein Bleiben auf dem Hof zu dreien für ſie. 
Einen Teil ihres Erbteils ließ ſie ſtehen. Einen anderen 
verwandte ſie auf ihr Studium. Es gingen wenig Briefe 
bin und her zwiſchen Hamburg und Holſtein, zwiſchen ihr 
und den Kellermanns. Nicht einmal zur Taufe des erſten 
Kindes, der kleinen Agnes, kehrte ſie heim. 

Je länger Marthe in der Stadt weilte, je eifriger ſie ſich 
mit der Wiſſenſchaft beſchäftigte, deſto mehr verblaßte in ihr 
das Bild des Hofes. Die Aungſtzuſtände, die fie mit plötz⸗ 
licher Wucht überfallen hatten, verebbten. Sie beſtand ihr 
Examen. Sie wurde Aſſiſtentin in einem Krankenhauſe. 
Dann eröffnete Doktor Marthe Peterſen eine eigene Praxis 
als Frauen⸗ und Kinderärztin. 

Kurz nach Beginn ihrer Praxis meldete ihr ein Tele⸗ 
gramm den Tod ihrer Schweſter. Dora Kellermann war bei 
der Geburt eines Mädchens geſtorben. Da ſah Marthe zum 
erſten Male nach vielen Jahren den Hof wieder. Es war 
Winter. Schnee laſtete auf dem Dache, deckte die Felder, lag 
auf den Flügeln der fernen Mühle. 5 

Als Doktor Marthe Peterſen in die Stadt zurückkehrte, 
nahm fie ein Adoptivkind mit, das kleine Weſen, das die 
Mutter das Leben gekoſtet und in der Taufe den Namen 
Klara erhalten hatte. — — 

Nein — trotz des beſten Willens blieb der Arztin keine 
Zeit, des Hofes zu gedenken, obwohl ſie für ihn, da ſie wie⸗ 
der über ſeine Schwelle getreten, in ihrem Herzen die Ge⸗ 
fühle der Liebe zu Land und Haus von neuem in ſich er⸗ 
wachen gefühlt. Ihr blieb kaum eine Stunde für ein Eigen⸗ 
leben. Der Kreis ihrer Patientinnen wuchs in einem 
Grade, daß ihre Sprechſtunden ſich weit über die feſtgeſetzte 
Zeit hinaus dehnten. Auch ihre Aufſicht über das Pflege⸗ 
kind mußte ſich auf das Notwendige beſchränken. Zum Glück 
beſaß die Arztin in ihrer alten Haushälterin, die ſelbſt 


Neben eigene Kinder erzogen, eine Pflegerin für die kleine 
Klara, wie ſie keine beſſere hätte finden können. Nur in 
ihren Träumen erſchien noch manchmal das Bild des Hofes. 
Dann ſtand er breit da mit ausladendem Dache, vielen blan⸗ 
ken Fenſtern. Auf den gut beſtellten Ackern reifte die Saat. 
Aber das Bild ſchwand ſo raſch, wie es aufgetaucht war, von 
Bildern und Geſtalten aus ihrem Gegenwartsleben ver⸗ 
dräugt. Der Hof glich einer Woge im Meere, die von an⸗ 
deren anſtürmenden Wellen niedergeriſſen wird. 

Während einer kurzen, aber heftigen Typhusepidemie 
erkrankte die Arztin ſelbſt. Als fie geneſen war, wollte ſie 
zur Erholung für einige Wochen auf dem Hof Aufenthalt 
nehmen. Da aber erhielt ſie die Nachricht von der Wieder⸗ 
vermählung ihres Schwagers Kellermann. Sie gab ihr 
Vorhaben auf und ließ nur durch ihre Haushälterin ihre 
kleine Nichte Agnes für einige Wochen zu ſich holen. Mit 
den beiden Kindern fuhr ſie in ein Seebad. Dort ſpielte ſie 
mit den drallen, helläugigen kleinen Mädchen in den Dünen. 
Ihre Gedanken, die ſich mit dem Hof beſchäftigen wollten, 
riß ſie gewaltſam zurück. Sie bereiteten ihr Unbehagen. 
Auf dem Hofe waltete jetzt eine fremde Frau mit einem 
fremden Manne, denn ſchließlich war auch ihr Schwager 
Kellermann ein Fremder für ſie, mit dem ſie niemals Sym⸗ 
pathien verbunden hatten. — 

Mancher Sommer und Winter waren vergangen. 

An ihrem Beruf hing die Arztin mit wirklicher Freude. 

Die Kranken gaben ſich voll Vertrauen in ihre Behand⸗ 
lung. Schon allein von ihrer Erſcheinung — der einer ruhi⸗ 
gen, ſicheren, klaräugigen und kraftvollen Frau — ging eine 
wohltuende Wirkung auf jene über, die ihre Hilfe ſuchten. 

Plötzlich geſchah es, daß ſich in die Gedanken der Arztin 
nach jahrelangem Verſunkenſein wieder der Hof drängte. Es 
war wie damals, als ſie noch ſtudierte. Ein Gefühl überkam 
ſie, das ſie ängſtigte und das ſie nicht zu deuten wußte. Es 
war ihr, als müſſe ſie ſich erheben, geradeaus gehen mit 
ihren ſtarken, weit ausholenden Schritten, nordwärts, bis ſie 
grünes holſteiniſches Land um ſich fähe, die einſame Mühle 
in der Ferne, Felder unter hohem Himmel, und erſt Halt 
machen vor ihrer Väter Haus. 

Es war ihr, als riefe der Hof nach ihr. Als hätte er 
eine Stimme, die nicht ſchweigen würde, bis man ſie hörte. 
Es war wie eine Glocke, die ohne Unterlaß klingt und den 
martert, der ihren Ton vernimmt. 

Und dann kam Kellermann; nun wußte ſie, warum die 
Stimmen der Heimat ſo flehentlich nach ihr gerufen hatten. 
Der Hof war in Not. Kellermann erſchien mit der kleinen 
Agnes. Nie hatten ſie einander viel zu ſagen gehabt. Jetzt 
blieb ihr Geſpräch noch karger. Aber als er gegangen und 
nur Agnes neben ihr war, die ihre Hand umklammerte, 
wußte Marthe, daß Kellermann mit ſeiner zweiten Frau 
nach Amerika auswandern wollte, da er den überſchuldeten 
Hof nicht mehr zu halten vermochte. — — — 

Im holſteiniſchen Lande zeigt man ſich einen Bauern⸗ 
ſitz, der von einer Frau bewirtſchaftet wird. In zäher, 
ſchwerer, geduldiger Arbeit iſt es ihr gelungen, nach Tag und 
Jahr aus einem verwahrloſten Stück Erde wieder Acker zu 


machen, auf dem die Ernten reifen. Die Jüngeren hören 


voll Staunen, daß dieſe Frau einſt den Beruf einer Medi⸗ 


zinerin ausgeübt haben ſoll. Wenn man ſie ſieht, ſcheint es, 


ſie könne niemals den Hof und ſeinen Umkreis verlaſſen 
haben, ſie gehöre dorthin, wie die uralten Bäume, die ihre 
Wurzeln in das Erdreich vor der Haustür ſtrecken. Sie geht 
in derber, bäuerlicher Tracht mit ihren ſtarken, weit aus⸗ 
holenden Schritten über dieſes Land, das fie wieder ertrag⸗ 
reich gemacht, und gleicht mit ihrem geſchorenen, eisgrauen 
Haar und dem braunen, kantigen Geſicht aus der Entfernung 
einem alten Landmanne, der ſich nie um andere Dinge Ge⸗ 
danken gemacht, als um Wetter und Korn. 
* 


Satteldruck. 


a Vondtto König. 

Wir Europäer ſind gewöhnt, den Orientalen wenig 
Mitgefühl für unſere vierbeinigen Freunde zuzuſchreiben. 
Doch in ſtarkem Gegenſatz hierzu ſteht ein Erlebnis, das 
ein Engländer kürzlich an der Grenze von Kaſchmir und 
Ladak hatte: 
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Eine Staubwolke ſtieg vom ſchmalen Saumpfad hoch, 
von dem ein Wegweiſer behauptete, es ſei die Straße nach 
Srinagar, der Landeshauptſtadt von Kaſchmir. Ein Mon⸗ 
gole aus Ladak trieb fünf Packpferde vor ſich her. Die Laſt 
türmte ſich unter dem ſchützenden Segeltuch zu beiden Seiten 
des primitiven Tragſattels zu Bergen, die bei jedem Schritt 
der kleinen Tiere von einer Seite zur anderen ſchwankten. 

Am Wegrand ſtand ein Haus. So nannte es wenigſtens 
eine verwitterte Holztafel, die allen Reiſenden verkündete, 
hier ſei ein Zollamt feiner Hoheit des Maharadſchas von 
Kaſchmir. Ein des Landes Unkundiger hätte dies niemals 
erraten. Zollhäuſer pflegen ſonſt nicht aus vier Lehmwän⸗ 
den zu beſtehen. Die Packpferde aus Ladak aber kannten 
das Zollamt. Ohne den Ruf des Treibers abzuwarten, blie⸗ 
ben ſie ſtehen, ſenkten die Köpfe und ſchnupperten nach dem 
Gras am Wegrand. . ar 

Ein Juder trat aus dem Haufe. Obwohl Menſchen 
und Tiere ſchon ergeben auf den hohen Herrn Zöllner war⸗ 
teten, glaubte doch der Hindu, dem das Hemd ein wenig 
neckiſch hinten aus der Hoſe hervor ſah, ſeine Macht zum 
Ausdruck bringen zu müſſen und brüllte: „Halt!“ Die Pack⸗ 
pferdchen wackelten mit den Ohren und der Mann aus 
Ladak lud ſtillſchweigend die Laſt vom Rücken des erſten 
Tragtieres. Dem Engländer, der intereſſiert am Wegrand 
Kand, ſchien es, als hebe ſich die entlaſtete Kruppe des 
Pferdes. Er begriff nicht, wie dieſes Gerippe, nur vom zer⸗ 
ſchundenen Fell überzogen, die Laſt hatte tragen können: 


„Tierquälerei!“ 


Das dachte auch wohl der Zollbeamte, denn ſeine buſchi⸗ 
gen Brauen ſchoben ſich unheilkündend über den dunklen 
Augen zuſammen. Doch er ſagte nur auffallend ruhig: 
„Runter mit dem Sattel!“ — „Der Sattel!“ wunderte ſich 
der Engländer. „Glaubt der Zöllner, der Mongole wollte 
etwas unter dem Sattel über die Grenze ſchmuggeln?“ 
Doch der Mann aus Ladak ſchien an ſolche Befehle gewöhnt. 
Ergeben zuckte er die Schulter, als wollte er ſagen: „Was 
tut man nicht alles jo einem Zollbeamten zuliebe!“ und 
hob den Tragſattel ab. c a 2 

Der Engländer trat näher. Zwei Druckwunden lagen 
auf dem Rücken des Tieres bloß. Der Eiter fraß darin, 
und ein Schauer ließ die abgeſchundene Haut erzittern, als 
der kalte Wind gegen das nackte Fleiſch blies. Der Inder 
ballte die Hand. Sicher hätte er dem unbeweglichen Mon⸗ 
golen am liebſten die Fauſt ins ſtumpfe Geſicht geſchlagen, 
doch ein Zollbeamter von Kaſchmir vergibt ſich nichts. 
„Sehen Sie dieſe Wunden, Sahib,, wandte er ſich an den 
Engländer. „Sie kennen kein Mitleid mit den Tieren, dieſe 
Leute aus Ladak.“ Dann fuhr er den Mongolen an: „Das 
Pferd bleibt hier!“ 

Der Treiber ſchien ſich nicht zu wundern. Er ſattelte 
auch ſtillſchweigend die anderen Tiere ab und führte ſie dem 
Zollbeamten vor. Ein Perd war geſund, die drei anderen 
hatten offene Druckwunden neben dem Rückgrat, nicht harm⸗ 
Iofer als die des erſten Tieres. Der Zollbeamte führte fie 
zur Seite. „Ho!“ brüllt er dann in den hohlen Händen 
irgend einem unſichtbaren Untergebenen zu. Hierauf be⸗ 
gann er die Zollreviſion. Sie war rxaſch beendet, denn den 


biederen Zöllner ſchienen die Warenpacken wenig zu ins 


tereſſieren. 8 

Da klang Hufſchlag hinter dem Hauſe hervor. Ein In⸗ 
der trieb vier rundliche autgepflegte Packpferde heran. Die 
Tiere ſtellten ſich von ſelbſt neben die Traglaſten, und der 
Mann aus Ladak lud ſeine Sättel und Warenbündel wie 
ganz ſelbſtverſtändlich auf die blanken Rücken. Der indiſche 
Treiber führte die kranken Tiere zur Seite.“ 

Der Engländer wunderte ſich: Erfolgt dieſe Pferde⸗ 
kontrolle und das Auswechſeln der Tiere auf Anordnung 
der Zollbehörden?“ — „Nein“, antwortete der Zöllner mit 
dem hervor Tugenden Hemdͤzipfel höflich, „nein, Sahib, ich 
handle auf eigene Verantwortung. Ich liebe die Tiere und 
kann es nicht mit anſehen, wenn fie abgemagert und wund 
ihre überſchweren Laſten weiter ſchleppen ſollen. Deshalb 
nehme ich den Leuten aus Ladak die kranken Pferde ab und 
gebe ihnen geſunde kräftige. Die vier dort ſind nur vier⸗ 
zehn Tage bei mir geweſen und haben ſich doch ſo erholt.“ 
Der Mongole hat fertig geladen. Er warf dem Zöllner 
einen Blick zu, der alles andere als dankbar war, und trieb 
ſeine Karawane weiter auf dem Wege nach Srinagar. „Ein 
undankbares Geſchäft“, ſah ſich der Engländer veranlaßt, zu 


bemerken, „Deine Tierpflege“. — „O“, meinte der Zöllner 
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lächelnd. „Es iſt nicht ſo ſchlimm, denn im nächſten Leben 
werden wir nach unſeren Taten beurteilt. In den letzten 
vierzehn Tagen, Sahib, habe ich 206 Tiere behandelt.“ Daun 
verabſchiedete er ſich mit einer höflichen Verbeugung, die den 
Hemdzipfel in lebhafte Bewegung verſetzte. 
Als der Engländer weiter ritt, ſah er den Tierfreund 
mit einer Tinkturflaſche und einem Pinſel bewaffnet zu den 
kranken Pferden treten. Tierſchutz im Himalaya! 


Ein Knalleffekt. 


Von Erich Meyer ⸗Helmund. 

Nahe der kleinen, damals ganz deutſchen Stadt Narva, 
zwiſchen St. Petersburg und Reval liegend, gibt es einen 
wundervollen Waſſerfall. Er iſt jo ſtark, daß die Dampfer, 
die den Fluß Narowa zum Seebad Hungerburg herunter 
fahren, die Maſchine nicht in Tätigkeit zu ſetzen brauchen. 
Schon oberhalb des Waſſerfalls hat der Fluß eine reißende 
Strömung. Narva war auch eine der erſten Städte Ruß⸗ 
lands, die elektriſche Beleuchtung bekam, dank der enormen 
Waſſerkraft. 

Als Zar Nikolaus I. während eines Manövers in der 
Nähe des Städtchens weilte, wollte er ſich den berühmten 
Waſſerfall anſehen!l — Die Narvenſer erfuhren, daß der Zar 
ſogar ſeine Gemahlin mitbringen würde. Nun herrſchte 
große Aufregung. Das einzige Gebäude, das in Frage kam, 
um die hohen Gäſte für die paar Stunden des Aufenthaltes 
unterzubringen, war der kleine Miniaturpalaſt, den einſt 
Peter der Große bauen ließ und der ganz in der Nähe des 
Waſſerfalls lag. In fieberhafter Eile wurde, ſo gut es 
ging, dort alles in Ordnung gebracht. 8 

Da gerade Mondſchein war, jo hatte der Feſtausſchuß 
den Zaren gebeten, ſich den Waſſerſall abends anzuſehen, 
weil bei Mondſchein der Eindruck viel impoſanter ſchien. 
Der Bücgermeiſter veranlaßte eine für damalige Zeiten 
prachtvolle Illumination mit Feuerwerk. Auf der Brücke, 
die nicht weit vom Waſſerfall über die Narowa führt, wurde 
eine kleine Terraſſe hergeſtellt, mit Teppichen belegt und mit 
zwei Seſſeln für das Zarenpaar ausgeſtattet. Dieſes er⸗ 
ſchien nun nebſt dem glänzenden Gefolge und wurde von 
den deutſchen Geſangvereinen mit Liedern begrüßt. Als 
alles voll Bewunderung auf der Brücke ſtand, von dem Zau⸗ 
ber des Naturſchauſpiels gefeſſelt, kam plötzlich ein Boot, in 
dem zwei Perſonen ſaßen, in raſender Geſchwindigkeit die 
obere Narowa herunter, ſtürzte in den Waſſerfall und über⸗ 
ſchlug ſich. Boot und Inſaſſen wurden in den Strudel ge⸗ 
riſſen und verſchwanden. Die Zarin ſchrie entſetzt auf und 
fiel in Ohnmacht. Allgemeines Entſetzen! 

Inzwiſchen wurde dem Adjutanten des Zaren mitge⸗ 
teilt, das Boot habe keine lebenden Inſaſſen gehabt, — es 
ſeien angezogene Strohpuppen geweſen. Es ſollte das ein 
beſonderer Knalleffekt bei der Illumination und dem Feuer⸗ 
werk ſein. Der Adjutant meldete das dem Zaren. Da 
wandte ſich der Herrſcher aller Reußen mit zornentflammten 
Augen an den neben ihm ſtehenden Bürgermeiſter und rief 
laut in deutſcher Sprache: „Welcher Eſel iſt auf ſo einen 
Gedanken gekommen?“ Zerknirſcht, mit ſchlotternden 
Knien ſtotterte der Bürgermeiſter: „Ich, Majeſtät!“ 

Ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen, verließ der 
Zar mit ſeiner Gemahlin, die ſich inzwiſchen wieder erholt 
hatte, die Brücke. Daß der Bürgermeiſter, dank der Stroh⸗ 
puppen, den ſehnlichſt erhofften Orden nicht erhielt, braucht 
eigentlich nicht erwähnt zu werden. a 


Dieſe Geſchichte erzählte mir in Narva der dortige 


Paſtor Tannenberg, Beſitzer eines kräftigen Baſſes, der als 
junger Dorpater Student damals im Empfangschor mit⸗ 
geſungen! — 


— — 


* Gutes Geſchäft. „Ich habe den letzten Mieter hinaus⸗ 
geſchmiſſen, weil er mir vier Monate Miete ſchuldig war.“ 
— „Ausgezeichnet, ich nehme das Zimmer zu denſelben 
Bedingungen.“ 
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